Это сэйю! смотреть онлайн

Красная лампа загорается, счётчик издаёт три сигнала — и тишина перед репликой становится громче аплодисментов. Футаба Ичиносэ подстраивает дыхание персонажа под метроном тайминга: вдох — на взгляд, выдох — на удар. Ичиго Моэсаки меняет акценты, проверяет, как улыбка в голосе влияет на сцену, если говорить чуть мягче. Рин Кохана держит темп, спокойно берёт дубль за дублем и внимательно слушает каждую правку режиссёра.

За дверью студии другая часть профессии: пробные прослушивания в агентствах, очереди на кастинги, расписанные по минутам расписания. Футаба впервые «тащит» эмоциональный крик в боевой сцене, Ичиго создаёт характер из шёпота и смеха, а Рин идеально произносит командные реплики, привлекая внимание даже технического персонала. Рутина — озвучка толпы, короткие джинглы, промо к премьерам — закаляет голос.

Поворот происходит не с фанфарами, а с тишиной после удачного дубля: никто не просит переснять. Девушки выходят из будки, чувствуя, что мир стал богаче на один голос. У Футабы первый небольшой фан-отклик, у Ичиго — приглашение на драма-CD, у Рин — живое выступление на ивенте. Хрипота проходит от тёплой воды, сомнения — от работы, а дружба — лучшая защита от провала. Впереди новые микрофоны, новые герои и лампа, которая загорается каждый раз, когда мечта становится профессией.